Mannlichkeit

Ich. Manuel.

Es war vielleicht verstdandlich. Nach einem Abend, der so grandios schiefgelaufen war, neigte man
dazu, in alten Geschichten zu wiihlen. Man sucht nach Mustern, wie ein Archdologe im Schlamm nach
Scherben, um das Heute zu verstehen, oder einfach nur, um sich daran zu erinnern, dass man auch
schon andere Niederlagen iiberlebt hatte.

Bevor ich erzihlen kann, wie es mit Clara weiterging, muss ich einen Schritt zuriicktreten. Ich
muss auf eine Frage kommen, die wie ein Tinnitus mein ganzes Erwachsenenleben begleitet hatte:
Was heifit es fiir mich, ein Mann zu sein? Wie ich die Antwort auf diese Frage heute interpretiere, ist
weniger einer bewussten Entscheidung geschuldet als einer Summe von Unfillen. Beziehungen, die
scheiterten; Karriereplidne, die implodierten. Was sich damals wie groBe Niederlagen anfiihlte, war
retrospektiv betrachtet mein groBtes Gliick. Denn diese Briiche haben mich erst zu dem Menschen
und dem Mann gemacht, der ich heute bin.

Augusts Version von Mainnlichkeit war mir zutiefst zuwider. Sie war ein Relikt, ein
Dinosaurierknochen. Durchsetzen ohne Riicksicht, dominieren ohne Empathie, die eigenen
Bediirfnisse wie eine Monstranz vor sich hertragen und die der Frau irgendwo im Kleingedruckten
verschwinden lassen. Das war die alte Schule. Aber ich wusste auch, dass meine eigene Definition, die
auf Zuhoren, auf Gleichwertigkeit und Konsens setzte — selbst in den dominantesten Spielszenarien —,
in der durchschnittlichen Mannerumkleide eines FuBballvereins kaum Champions-League-Niveau
hatte. Dort galt man damit als weich. Als Versteher.

Fiir mich selbst war dieser Weg dennoch der einzige gangbare. Nicht weil ich ihn bewusst
gewihlt hitte — sondern weil das Leben ihn fiir mich wihlte.

Ich habe Kinder. Zwei. Und entgegen dem klassischen Rollenbild war ich jahrelang derjenige,
der zu Hause blieb. Das war keine politische Entscheidung und kein Versuch, eine neue Mdnnlichkeit
zu inszenieren. Es war schlicht unser Alltag: Sie machte Karriere, ich kiimmerte mich um den
Haushalt. Ich war oft erschopft, roch nach Babyodl statt nach Aftershave, aber ich fiihlte mich nicht
klein. Ich mochte diese Rollenverteilung, weil sie zu uns passte. Und vor allem: Sie passte zu mir. Erst
ein paar Jahre spiter, als ich im Outletcenter stand und einen Anzug fiir einen eleganten Abend im
Swingerclub suchte, dimmerte mir: Es war nie ein Rollentausch gewesen. Es war einfach immer
meine Rolle gewesen. Und jetzt, mit Clara, war es Zeit, eine andere Facette dieser Rolle
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auszuprobieren. Weniger Provokation, eher eine Prazisierung: Clara und ich hatten unsere Dynamik
gefunden und erweiterten nun den Radius.

Aber zuerst: Andrea.

Andrea war meine damalige Freundin, spater Frau, jetzt Ex-Frau — konstant blieb in dieser
Gleichung nur ihr Name. Wir kannten uns aus der Schule. Genau genommen war sie mein erstes Mal;
jedenfalls alles auBer dem eigentlichen Akt. In den Achtzigern nannte das der Dr. Sommer aus der
BRAVO noch ehrfiirchtig Petting. Heute wiirde ein Sechzehnjiahriger das Wort horen und vermutlich
googeln, ob das ein seltenes Pokémon ist, oder eine App zum Haustierstreicheln. Damals war das
unschuldig, unverkopft, fast altmodisch zartlich. Dieser Hang zur intellektuellen Kopfgymnastik beim
Sex, der mich spiater manchmal auszeichnen und immer plagen sollte, kam erst viel spiter, mit einer
anderen.

Vielleicht hétte mir ein richtiges erstes Mal mit Andrea gutgetan, wer weifl das schon? Aber das
Leben spielt keine Konjunktive. Wir verloren uns aus den Augen und liefen uns erst zwanzig Jahre
Funkstille spiter wieder iiber den Weg. In Wien, erster Bezirk. Zufall, Schicksal, statistische
Wahrscheinlichkeit — nennen wir es, wie wir wollen.

Bei ihrem ersten Lachen wurden mir die Schultern leichter. Bei meinem zweiten Witz
entspannten sich die ihren. Sie war gerade dabei, die Triimmer ihrer Ehe zusammenzukehren und sich
von ihrem damaligen Mann zu trennen. Die Berufung an die Uni Wien war zwar der offizielle Ausloser fiir
ihren Umzug, nicht aber der eigentliche Grund. Manchmal braucht’s im Leben einfach so einen Schubs
von auflen, eine berufliche Notwendigkeit, um etwas zu beenden, das emotional eh schon lang verloren
war.

Dass Andrea mich reizte, war mir sofort sonnenklar. Sie war vertraut, sie war klug, wir teilten
denselben Humor. Doch meine Wahl fiir sie verriet auch viel dariiber, wo ich mich selbst in der
Hierarchie der Méanner verortete. Ich jagte nicht nach Trophéen, ich suchte nach dem Machbaren. Ich
navigierte damals nach einer Theorie, die ich mir iiber die Jahre zurechtgelegt hatte — einer heiligen
Dreifaltigkeit der Attraktivitit: intelligent, stark, weiblich. Mein Dilemma war nur, dass ich immer an
Frauen geriet, die maximal zwei davon erfiillten.

Wenn ich weiblich sage, meine ich nicht den Korperbau. Viel Holz vor der Hiitte war fiir mich nur
auf der Almhiitte relevant. Was ich meinte, war eine Haltung. Ich mochte Frauen, die es genossen, Frau
zu sein, und dies im Idealfall sogar zelebrierten. Frauen, die den Raum nicht nur betraten, sondern ihn
besaBen — nicht durch Lautstiarke, sondern durch eine selbstverstiandliche Sinnlichkeit.

Intelligent und stark waren meine fixen Partnerinnen immer gewesen. Weiblich: nie.

Und exakt so konnte man Andrea beschreiben: habilitiert, durchsetzungsstark, eine
auBergewohnliche Karriere vor der Brust. Sie war nicht ganz der Typ Werkzeuggiirtel, aber noch weniger
der Typ Beautycase. Ich gebe es zu: Der Typ Beautycase ist per se auch nicht meiner; der
Badezimmerschrank muss nicht aussehen wie das Ersatzlager einer BIPA-Filiale. Aber wenn man essen
geht, sich schon herrichtet — im Fall der Frau: ein Kleid, ein Lippenstift, ein Hauch von Inszenierung —,
das bedeutete mir schon etwas. Im emotionalen Sinn, und im erotischen. Andreas Sache war das nicht.
Wie iibrigens auch nicht die ihrer Vorgéangerinnen.

Irgendwann glaubte ich nicht mehr, dass ich alle drei Eigenschaften in einer einzigen Frau finden
wiirde — und falls doch, dass ich fiir diese Frau dann selbst attraktiv genug sein konnte. Solche Frauen,
die intelligent, stark und unverschamt weiblich sind, landen eher bei den George Clooneys dieser Welt.
Ich redete mir ein, das sei Realismus. Ein Mann muss seine Grenzen kennen: Ich kann ordentlich kochen,
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aber ich werde kein Haubenkoch mehr. Ich bin wahrscheinlich nicht v6llig unansehnlich, aber bestimmt
nicht Clooney oder Pitt. Es ist schon viel wert, zu wissen, in welcher Liga man spielt.

Das heiBt nicht, dass ich nicht auch Frauen erobert hatte, die ihre Weiblichkeit genossen und
diese zur Schau stellten. Aber bei denen fehlte dann oft diese besondere Stirke, die mich anzog. Bei den
einen war die gewiinschte Souverinitdt da, aber die Lust am Weiblichen fehlte. Bei den anderen war
ebendiese Lust da, aber die geistige Schirfe blieb zu Hause.

Fiir mich gab’s also immer nur zwei der drei Qualitdten. Immer, auBer einmal.

Das war Iris. Meine grofe Liebe mit Mitte zwanzig — eine von zweien in meinem Leben, neben
Clara.

In gewisser Weise ist Iris es noch heute, nur habe ich sie in eine komplett andere Schublade
meines Herzens sortiert. Mit fiinfundzwanzig verliebte ich mich in sie. Sie war in einer Beziehung, ich war
die Affare. Das Klischee in Reinkultur. Nach zweieinhalb Jahren musste sie sich entscheiden. Und sie tat
es. Nicht fiir mich.

Ich verstand es. Und ich verstand es nicht. Vernunft ist eine wunderbare Sache, solange sie nicht
gegen das eigene Herz eingesetzt wird.

Eigentlich bin ich ein sehr ausgeglichener Mensch. Jedenfalls, solange alles in seinen geordneten
Bahnen lauft. Damals jedoch stellte sich heraus: Wenn ich einen tiefen emotionalen Verlust erlitt,
iiberreagierte ich. Und das iiber sollte ich eigentlich in GroBbuchstaben schreiben, fettgedruckt und
unterstrichen. Dieses Muster sah ich erst Jahre spiter im Riickspiegel; bei Andrea wiirde ich es
wiederholen, da aber noch massiver.

Nach Iris’ Absage warf ich alles hin. Das Traineeprogramm bei einem GroBkonzern, die sichere
Leitungsfunktion in Sichtweite — ich kiindigte. Ich wollte nur noch weg. Reisen, Rucksack, Flucht. Weg
von Iris, fort aus dem Raster, das mir plotzlich zu eng war. Aber: Nur noch reisen ist halt so eine Sache.
Das konnen ein Mark Mateschitz oder ein Carsten Maschmeyer, ich aber nicht. Was mich natiirlich nicht
hinderte, und so kam ich irgendwann pleite zuriick, fing wieder bei einem internationalen Konzern an —
diesmal eher ambitionslos. Die Reise hatte mich verindert, und meine Prioritaten sich auch. Weniger
Work, mehr Life, damit die Balance stimmte.

Nach meiner Riickkehr traf ich Iris wieder. Und ja, wir hatten noch ein paar Mal Sex miteinander.
Mir war wichtig, zu priifen, ob ich iiber sie hinweg war. War ich. Ich fand sie immer noch souverin,
attraktiv, beeindruckend. Wir waren emotional verbunden, ja. Aber nicht mehr romantisch. Das klingt
widerspriichlich, weil wir noch zwei-, dreimal miteinander schliefen. War aber so. Sexuelle Restwiarme
ohne Zukunftsprognose, mehr nicht.

Danach blieb das, was tragfiahiger war als ein hysterisches fiir immer: Vertrauen ohne Anspruch.
Iris wurde meine Konstante, meine beste Freundin. Die Erste, die ich anrief, als ich Jahre spéter erfuhr,
dass Andrea einen anderen hatte. Und diejenige, die mich nach meiner darauffolgenden zweiten
Uberreaktion fast tiglich im Spital besuchte. In diesen Stunden gab es kein Kalkiil. Entscheidend war,
dass einer da war, der nicht rechnet. Freundschaft kann nicht aufgerechnet werden — aber man merkt,
wenn sie tragt.

Doch davor gab es noch ein ganzes Leben. 2006 zogen Andrea und ich zusammen. 2008 wurde
sie schwanger. Nicht am Reiflbrett geplant, eher: in Kauf genommen. Mit dem Bauch wuchs auch die
Sehnsucht nach Griin, und wir tauschten die Wiener Altbauwohnung gegen ein Haus in Niederdsterreich.
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Im Marz darauf war unser erstes Kind, Constanze, da. Es gibt Momente, da braucht das Leben keine
Pointe, es liefert einfach einen Termin.

Es war nur eine zeitliche Koinzidenz, aber gleich nach dem positiven Schwangerschaftstest
machte ich den besten Fehler meines Lebens. Eine dieser Niederlagen, die man spiter um nichts in der
Welt zuriickgeben wiirde: Ich ging grandios unter. Bei einem Vorstellungsgesprach.

Zehn Jahre davor hatte ich meine Karriere wegen Iris bewusst an die Wand gefahren und es
tatsachlich nie bereut. Ich lebte zufrieden mit meiner Work-Life-Balance und hatte keine Ambitionen, das
zu dndern. Bis Andrea in mein Leben zuriickkehrte. Sie verlangte nichts, aber ihr Ehrgeiz weckte meinen.
Headhunter meldeten sich ohnehin regelmifBig bei mir, meist mit Angeboten auf derselben Ebene.
Langweilig. Kein Anlass zu wechseln.

Und dann kam, wir frisch schwanger, eine dieser seltenen Chancen, die einen aufhorchen lieBen.
Das Gespriach mit der Personalberaterin, ein Assessment-Center, alles lief glatt wie auf Eis. Auf einmal
roch die Zukunft wieder nach Karriere, nach Firmenwagen und sensationellem Gehalt. Es war keine
g’'mahte Wiesn, aber ich stand am Spielfeldrand und die Schuhe waren fest zugebunden.

Am Ende stand die Einladung in die Finalrunde beim zustidndigen Vorstandsmitglied. Ich war
einer von drei verbliebenen Kandidaten. Mein Gegeniiber trug einen Namen, der britischer nicht hitte
sein konnen. Nennen wir ihn Archibald McDermott. Ohne Regenschirm und Melone kaum denkbar.

Ein strategischer Vorteil, dachte ich. Ich mag Briten, und bisher schien die Sympathie auf
Gegenseitigkeit zu beruhen. Auf diesem Level waren die Fachfragen ohnehin abgehakt; es ging nur noch
um die atmosphirische Wellenldnge. Mein Hang zum Understatement und eine gesunde Dosis
Selbstironie sollten bei einem Insulaner eigentlich als Tiiro6ffner fungieren. Ich fithlte mich sicher —
vielleicht ein bisschen zu sicher.

Ich bereitete mich akribisch vor, malte mir Earl Grey aus, vornehmes Understatement und
lachelnde Fragen, die alles erlaubten und nichts verlangten. Und polierte mein Business-Englisch, legte
mir Antworten zurecht, die smart, aber bescheiden klangen.

Der Tag kam. Ich wurde in das Eckbiiro gefiihrt. Teppichboden, der Geruch von Macht und
Klimaanlage. Hinter dem Schreibtisch saB er. Archie.

Ich setzte mein charmantestes Licheln auf, bereit fiir den Smalltalk tiber das Wetter in London.
Und dann 6ffnete er den Mund. Archibald McDermott war ... tatsichlich Osterreicher. ,Setzens eana®,
sagte er.

Er war nicht nur Osterreicher. Er war Wiener. Und zwar einer von der Sorte, bei der der Humor
bestimmt nicht vom britischen Namensgeber geerbt wurde. Er war sympathisch, wie ich spiter von
anderen horte. Nur: nicht fiir mich. Nicht in diesem Raum. Mein britisches Drehbuch war in
Sekundenbruchteilen wertlos geworden, und ich hatte kein zweites dabei.

Ich bin kein Alphatier. Jedenfalls nicht, wenn ich angezogen bin und am Konferenztisch sitze.
Schlimmer noch: Ich besitze eine fatale Allergie gegen Menschen, die ihre Umgebung durch bloBe
Lautstarke markieren mussen. Wer mich von oben herab anblickt, verliert mich — meistens schon vor
dem ersten Satz.

Zwar wusste ich, damals schon und spéter mit Clara noch viel priaziser — dass Dominanz eine
faszinierende Facette sein kann. Aber eben nur dort: im geschiitzten Raum, im Spiel, basierend auf
Vertrauen. Im echten Leben, und dazu zdhlte fiir mich der Beruf, war Augenhohe fiir mich nicht
verhandelbar. Wer mir nur mit Status kam, bei dem machte ich dicht. Bei Archie fiel die Klappe fast
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sofort. Nach wenigen Sitzen spiirte ich: Das wird nichts. Er stellte eine Frage, prizise, hart, ohne das
britische Would you mind ... Ich antwortete, versuchte, locker zu wirken, machte einen Witz, um die
Atmosphare aufzulockern. Der Scherz landete nicht, sondern zerschellte an Archies Brille wie ein Vogel an
einer Fensterscheibe. Ich redete mich in Nebensitze, die trotzig klangen. Je mehr ich versuchte, das
Ruder herumzureifen, desto weniger passte es. Ich horte mich selbst reden und wollte mich
unterbrechen: ,Halt die Pappn, Manuel. Sag einfach nichts mehr.“ Aber ich tat es nicht. Ich redete weiter.
Und mit jedem Wort grub ich mich tiefer.

Ich setzte das Gespriach mit Anlauf selbst in den Sand. Kein Drama, kein béser Wille von seiner
Seite. Einfach ich, der mit diesem Typ Mensch nicht konnte.

Manchmal passt die Chemie einfach nicht. Ein Vorstellungsgespriach fiir einen Traumjob ist
allerdings ein denkbar ungiinstiger Moment fiir diese Erkenntnis. Jeder Lebenslauf ist ein Narrativ, eine
Geschichte, die man iiber sich selbst erzahlt. Und ich hatte an dem Tag die falsche Erzdhlstimme gewihlt.

Beim Verlassen seines Biiros bestand fiir mich kein Zweifel mehr. Ich nahm’s zur Kenntnis,
hoffentlich mit Wiirde, aber bestimmt mit einem Rest Humor. Es gibt Momente, da hilft dir ein
Achselzucken weiter als jeder Karriere-Ratgeber.

Den Job bekam jemand anderer, aber ich war trotzdem erstaunlich wenig traurig. Statt der
groBen Karriere erhielt ich etwas, das sich als wertvoller herausstellen sollte: Vaterschaft und Karenzgeld.
Mit dem Job wiren es mehr als 50 Stunden die Woche geworden. Ich wire einer dieser Viter gewesen,
die von ihren Kindern nur die entscheidendsten Ereignisse peripher mitbekommen — oder sich abends
erziahlen lassen, dass das Kind heute die ersten Schritte gemacht hat.

Durch mein Versagen bei Archie ergab sich die Chance, die Rollen zu Hause komplett
umzudrehen. Ich wurde zum miitterlichen Vater, blieb bei den Kindern, und Andrea machte Karriere —
besser und konsequenter, als ich es je geschafft hitte.

Mein groBtes Lebensgliick lag in meiner Vaterschaft — das weifl ich heute. Karriere macht
bestimmt nicht ungliicklich. Aber das Gefiihl, das man gegen nichts auf der Welt eintauschen mochte,
kommt mit den Kindern.

Danke, Archie. Wir wurden keine Hawara. Ich dafiir Papa in der Version 2.0.

Viel Gutes im Leben passiert einem, ohne wissentlich danach zu streben. Iris hatte mir
beigebracht, dass Liebe nicht dort endet, wo die Romantik aus war. Andrea hatte mir gezeigt, dass eine
Partnerschaft auch dann gut sein konnte, wenn sie nicht in jeder Dimension glénzte. Und Archie hatte mir
— unfreiwillig — den Dienst erwiesen, mich zur richtigen Zeit am passenden Ort scheitern zu lassen. Am
Ende des Tages stimmten eben manche Summen, ohne dass die einzelnen Posten schon ausschauten.
Und wenn ich spater eine Liste machte, dann stand auf der Haben-Seite viel, das man nicht in Euro
bewerten konnte. Zwei Kinder. Ein paar Menschen, die blieben. Ein Schmih, der reichte, um durch
diistere Tage zu kommen. Und die Erkenntnis, dass man manchmal gewann, indem man verlor —
vorausgesetzt, man lieB sich auf die Niederlage ein.

Vaterschaft war mein Anker. Aber kein Hafen. Spater wiirde ich Clara treffen, eine Frau, die mich
lehrte, dass auch Liebesbeziehungen nicht immer den klassischen Linien folgen mussten.

Aber erst einmal musste ich lernen, wie man ein Kanguru ist.
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Karenz

Ich. Manuel.

Bereits bevor ich die erwartete Absage fiir den Job telefonisch mitgeteilt bekam, war mir klar, dass auch
ich in Karenz gehen wollte. Ich mochte dieses Osterreichische Wort. Es klang nach Innehalten, nach
einem bewussten Riickzug. Das deutsche Aquivalent Elternzeit erschien mir dagegen immer grundfalsch.
Als wire man nur in jenen Monaten ein Elternteil, in denen man dem Biiro fernblieb. Als wiirde die
Vaterschaft mit der Riickkehr an den Schreibtisch wieder aufgelost werden.

In meinem Umfeld war mein Vorhaben noch immer ein Exotentrip. In Wahrheit kannte ich keinen
personlich, der die Mdéglichkeit je genutzt hitte — fiir mich trotzdem die logische Konsequenz. Vielleicht
als Kontrapunkt zur Karriere, die nun doch wieder nicht passierte? Kann sein. War aber egal: Nicht das
Warum war wichtig, sondern das Wann.

Andrea wiirde beginnen — stillen, eh Kklar. ,Fiir wie lange?“, fragte ich am Friihstiickstisch zwischen
Broseln und Késeresten, gleich am ersten Wochenende nach dem Archie-Desaster.

»Sieben Monate®, sagte Andrea mit einer Bestimmtheit, als ob Zweifel an Abstrusitit grenzten.

L~AnschlieBend ich®, sagte ich, als hatt* ich’s immer schon gewusst. ,,Fiir acht Monate.“

Hier muss ich kurz mit einem Missverstandnis aufraumen. Wenn ich spiter erzihlte, dass ich damals
so lange zu Hause blieb, erwarteten die Leute oft eine moderne Heldengeschichte. Neue Mdnnlichkeit
klang in den Ohren mancher vielleicht nach einem Podcast mit Bobo-Touch, nach Hafermilch-Latte und
Lastenrad im 7. Bezirk. Als wire das eine hippe Lifestyle-Entscheidung gewesen. Die Realitit hatte aber
keinen Instagram-Filter. Es war weniger Urban Gardening und mehr HiPPglaserl-Pragmatismus. Ich
kdmpfte nicht fiir einen gesellschaftlichen Wandel — ich lebte einfach mein Leben. Unaufgeregt,
uninszeniert — und wie ich bald merken sollte: herrlich entspannt.
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Ein Satz, weil’s mir wichtig ist: Manner in Karenz sind keine Helden, sie sind Eltern. Stirke schaut
nicht nur nach Bizeps aus, sondern nach Gegenwart. Wenn bei mir im Kopf Austropop lauft, dann
manchmal Fendrich: Macho Macho — in der Tragetuch-Edition.

Und ja: Rosinenpicken. Die Monate acht bis fiinfzehn sind die Showbiihne der Kindheit: Sitzen,
Robben, Krabbeln, Aufziehen am Couchtisch, der erste Schritt, ein Wort, noch eins; plé6tzlich sind
Kinderbiicher spannend, die Liebe kommt im Vielfachen retour und die Hauptbezugsperson wird Magnet.
Jackpot — und ich war vorbereitet.

Am Spielplatz bewunderte ich die tagtigliche miitterliche Leistungsschau, die vor meinen Augen
abgezogen wurde. Eine brachte Hirsebéillchen, die nichste zuckerfreie Dattelkugeln, die dritte schnitzte
aus einem Apfel ein Igelgesicht (Zahnstocher als Stacheln, eh klar, und Bio sowieso). Was fiir einen
Vorteil ich als Mann doch hatte, an diesem Wettkampf aufgrund meines Geschlechts nicht teilnehmen zu
miissen! Ich kam mit Kind, Windeln und Feuchttiichern — mehr aber auch schon nicht — und bekam
Blicke, als hatte ich die Bundesprisidentenwahl gewonnen.

»Was fiir ein Gliick fiir Constanze, so einen engagierten Papa zu haben!“, sagte eine.
sEigentlich bin ich der Gliickspilz, dass ich das machen darf®, sagte ich.
,Na eh*, sagte sie ohne rechte Uberzeugung.

Es dauerte, bis sie mir abkauften, dass das keine Ubergangsphase war — sondern meine Version von
Mainnlichkeit.

Von ihrer Taufpatin bekam Constanze zum zweiten Geburtstag ein Kinguru von IKEA, groB, mit
Beutel vorn und kleinem Kinguru dort drinnen. Fiir sie war das groBe Tier das Papakinguru — logisch —,
das Kleine im Beutel war das Baby. Auf die Idee, das GroBe konnte eine Kdnguru-Mama sein, kam sie gar
nicht. In den Wimmelbiichern zeigte sie auf das erwachsene Tier mit Nachwuchs und sagte konsequent
sPapa“. In ihrer Welt: Wer beim Kind war, war der Papa. Ich geb’s zu: Das hat mir getaugt. Zum ersten
Mal in meinem Leben hob ich mich nicht durch irgendwelche Errungenschaften positiv ab, sondern durch
Gegenwart.

Ein Mann zu sein hieB fiir mich nicht langer, den Beutel zu fiillen, sondern ihn zu tragen.

Andrea lie} mich machen. Null Konkurrenz, null Nadelstiche. Thr MaBstab war simpel: Geht’s den
Kindern gut? Das war — ist — nicht selbstverstindlich; ich rechne ihr das bis heute hoch an.

Ich hielt es mit Billy Joels Zeile aus Keeping the Faith: 1 found you can dance and still look tough. Mit
Constanze und unserem spiteren zweiten Kind Wolfgang — ja, die Mozart-Referenz war Absicht, aber
immerhin ersparten wir ihnen Tristan und Isolde — iibte ich die Viterdisziplinen: Tragetuch im
Halbdunkel, Trosten fiir Fortgeschrittene, und die Konigsklasse Flascherl, ohne dass jemand aufwacht.
PEKiP und Emmi Pikler waren meine Sache nicht. Ich glaube, wenn du entspannt bist, fiarbt das auf
Kinder ab.

Zu Beginn, das sei fair erwidhnt, war’s bei uns die Holle: Constanze war ein Schreikind. Andrea fand
Dr. Karps Buch Happiest Baby on the Block, und die Ratschlige funktionierten sofort. Es gibt sie
wirklich, diese Priceless-Momente, die du nicht mit der Mastercard bezahlen kannst. Der Moment, in
dem du weiBt, du bekommst ein hysterisch schreiendes Fiinf-Wochen-Baby binnen Sekunden zur Ruhe,
ist so einer.
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Hoppala daheim — Constanze am Couchtisch, falscher Schritt, Tranen. ,Papa!“ — Arme in die Hoh,
Sache Klar. Ich trostete, nicht Andrea. Die brachte den nassen Waschl und das Pflaster. Wir schauten uns
an: So ist es gut. Kein Punktesammeln, kein Vergleich. Nur das Team.

Doch in diesem Alltag aus Schaukelanschubsen und Windelwechseln blieb auch ein Teil von mir
ungelebt. Die Sehnsucht nach einer anderen Art von Intimitét, jenseits von Abendritual und Trosterei.
Andrea und ich hatten einst gemeinsam den Reiz des Kontrollverlusts entdeckt, die scharfe Wiirze von
Dominanz und Hingabe. Dieser Geschmack verlor sich im Alltagstrott. Mit Kindern im Haus ist so ein
Spiel kaum moglich. Nichts ist unromantischer als die Angst, eines konnte hereinkommen, just in dem
Moment, in dem man sich in einer Rolle verliert, die sich nicht mit der des fiirsorglichen Papas vertragt.
So blieben diese Seiten von uns meist ungelebt, ein leises Summen unter der Oberfléche.

Neunzehn Monate nach Constanze kam Wolfgang. Ich ging wieder in Karenz. Danach: sechs Jahre
Teilzeit, zwanzig Stunden. Andrea machte Vollzeit, ich das, was gemeinhin als Frauenrolle gilt. Es war
unsere Normalitit — und es funktionierte. Fiir uns beide.

DrauBlen, wenn ich mit zwei Kleinen am Spielplatz auftauchte, wurde aus Staunen Bewunderung. Ich
tat wenig dafiir. Das meiste erledigte die Erwartungshaltung der anderen. Wenn ich nicht dabei war,
fragte wahrscheinlich jemand: ,,Und — wo ist bei denen die Mutter?“

Doch bevor ich mich jetzt ins Goldene male: Ich war ein guter Vater. Ein guter Partner war ich aber
nicht. Andrea und ich hatten friih in unserer Beziehung besprochen, dass Treue nichts Absolutes sein
muss. Kein Workshop offene Beziehung, eher das alte Motto: Was ich nicht wei3, macht mich nicht heif3.
Voraussetzung: Herz bleibt drauBen. Ein schoner Satz, der verniinftig wirkt, solange er nicht auf die Probe
gestellt wird. Ich nutzte meine Freiheiten iiber Gebiihr, worauf ich im Nachhinein nicht stolz bin. Ein
Vater, der am Spielplatz so prasent ist wie die Miitter selbst, wird schnell zum MaBstab. Zum Kontrast
gegen die eigenen, oft abwesenden Partner. Das erleichtert es. Im Endeffekt war es reine Eitelkeit — und
sicher keine Sinnhaftigkeit.

Vielleicht war es nur fair, dass ich am Ende der Verlassene war. Andrea verliebte sich — so richtig.
Herz involviert, Regel gebrochen. Davor aber hatte ich zehn Jahre, die sich wie Perfektion anfiihlten. Als
Vater war ich voll da, als Partner eine Mogelpackung.

Man kann die eigene Bilanz nicht schonrechnen. Ich war kein Heiliger. Aber ich war wenigstens kein
August. Dessen Weg — Kontrolle, Ubergriffigkeit — blieb fiir mich das Gegenbild zu allem, was ich sein
wollte.

Die Vaterschaft hat mich geprigt. Sie hat meine inneren Koordinaten radikal neu kalibriert, mich
weichgeklopft fiir Lebensvarianten, die in keinem Handbuch vorkamen. Ohne dieses Jahrzehnt als
Kéanguru wire ich Clara spiter anders begegnet. Unsicherer. Oder zu sicher. Jedenfalls nicht bereit fiir
etwas, das kein Regelwerk brauchte.
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