Kapitel 1 - Wie alles begann

Ich. Manuel.

Ich war noch nie so schlecht vorbereitet auf ein Date – und zugleich so verdammt gut. Clara stand neben mir im Neonlicht-Albtraum des Outletcenters, wo es immer nach Sonderaktion, Polyester und Montag roch. Sie wartete geduldig, während in meinem Kopfkino die kommende Nacht ablief, in abgehackten Szenen, die schneller flackerten als die Rabattschilder an den Wänden.

Sie zog mich am Ärmel Richtung Schuhabteilung. Die Regale voller klobiger, neonfarbener Sneakers wirkten, als hätte jemand die Reihen mit Textmarkern angestrichen.

„Schau, die hätten deine Größe!“

„Ich such keine Turnschuhe“, murmelte ich, „sondern einen Anzug, in dem ich beim Swinger-Event nicht aussehe wie ein Controller auf Abwegen.“

Dass wir hier standen, war absurd.

Vor zwei Jahren hatten wir uns auf einer Plattform für Erwachsene kennengelernt – ein Ort, wo Hy (!sic!) als Bewerbungsschreiben galt und Wie geht’s? Tolles Profil schon die Definition eines literarischen Höhenflugs erfüllte, wenn es halbwegs fehlerfrei geschrieben war.

Keine Ahnung, was Männer sich von solchen Anschreiben erwarteten. Konnte man etwa mit einer Hand nicht besser schreiben? Man hätte das Gerücht in die Welt setzen sollen: Wie die Nachricht eines Mannes, so sein Johannes! Das wäre möglicherweise die einzige Form der Qualitätssicherung gewesen, die gefruchtet hätte.

Wobei – aus eigener Erfahrung: Wissenschaftlich hielt diese These ohnehin nicht stand, sonst ginge ich heute glatt als John Holmes durch. Denn wenn ich jemanden anschrieb, dann so richtig! Und in den meisten Fällen bekam ich Antworten.

Man hob sich damit eben sofort ab von den anderen, und das war gerade auf solchen Plattformen kein Fehler.

Ich hatte Clara einen halben Roman geschickt, und sie mochte ihn so sehr, dass sie mit einem Essay antwortete. Wir fanden recht schnell heraus, dass wir nicht nur sprachlich, sondern auch im Bett zumindest theoretisch kompatibel waren.

Aus einer Sexgeschichte mit Potenzial für eine Freundschaft+ wurde sehr bald etwas anderes: Eine Liebe, wie wir sie beide nicht erwartet hatten. Intensiv und sexuell so erfüllend, dass es uns selbst überraschte.

Vielleicht lag es daran, dass wir beide keine unbeschriebenen Blätter mehr waren. Mit meinen einundfünfzig Jahren und Claras vierundvierzig hatten wir genug Ballast abgeworfen, um wieder leicht zu werden. Wir fühlten uns an wie ein Livealbum von Wolfgang Ambros oder STS: Die Hülle hat ein paar Kratzer und die Stimme ist eine Nuance rauer als früher, aber dafür ist alles verdammt gut eingespielt und kommt ohne jede Spur von Playback aus.

Genau diese Lust weckte bald die Neugier auf noch mehr. Die Fantasie war nicht neu; sie hatte uns beide schon in früheren Beziehungen begleitet, blieb dort jedoch Theorie. Mit uns bekam sie einen Boden. Von Anfang an ging sie uns nicht mehr aus dem Kopf. Mal laut, mal leise, mal heiß, mal unbequem. Aber immer reizvoll.

Es ging ums Teilen. Nicht beim Italiener um die Ecke, sondern im Schlafzimmer. Oder besser gesagt: im Swingerclub. Fremde Körper spüren. Wildes Durcheinander. Lust hören. Ekstase riechen. Und im Idealfall: mittendrin statt nur dabei.

Ja, ich wollte sehen, wie Clara sich einem anderen Mann hingab. Oder mehreren. Nicht als Akt des Kontrollverlusts, sondern als Ausdruck einer alten Fantasie von mir, die sich endlich bewegen wollte.

Die Premiere hätte schon drei Wochen früher stattfinden sollen. Auf einem FKK-Event in einem Etablissement in Niederösterreich – weit genug entfernt von meinem persönlichen Umfeld, um anonym zu bleiben. Die Homepage warb offensiv mit Superlativen und der Quadratmeterzahl des Geländes, aber beim Sex kam es auf Größe bekanntlich nicht an.

Was uns letztlich überzeugte, war die Paar-Exklusivität. Ein Filter, der uns Sicherheit vorgaukelte. Dennoch blieb die Sorge: Würde es eine Orgie deluxe werden oder doch eher die Faszination des Grauens in Adiletten und Feinripp?

Das Grafikdesign der Website, eine wilde Mischung aus Word-Art-Logos und schlecht ausgeleuchteten Wellness-Bereichen, versprach jedenfalls mehr Neonröhren als jene Exotik, die man dort zu verkaufen versuchte.

Trotzdem: Wir hatten uns angemeldet. Entschlossen. Offen für alles. Für andere Körper, neue Erfahrungen, fremde Reize – und ja: auch für die Möglichkeit, dass es zu viel sein könnte. Zu echt. Zu roh. Zu nah.

Denn: Fantasie ist das eine. Realität etwas völlig anderes. Doch dann: Corona. Drei Tage vor dem Event. Positive Tests, negative Stimmung. Statt schamloser Nacktheit und lautem Stöhnen gab es Quarantäne, Fieber und Hühnersuppe.

Kein Orgasmus, dafür der tiefe Sinn für die Ironie des Lebens. Universum 1: Swingergott 0. Ein bisschen Erleichterung, zugegeben, war dabei. Aber kaum waren wir wieder gesund, juckte es erneut. Nicht zwischen den Beinen, sondern zwischen den Ohren. Die Vorstellung, es nicht wenigstens versucht zu haben, wurde unerträglich. Fast schon wie ein Versäumnis.

Also: Neustart. Diesmal richtig. Diesmal mit Entschlossenheit.

Und vor allem: Diesmal tatsächlich.

...